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1. INTRODUCCION

El liberalismo ha reinado largo tiempo sin sucesor. La caída del marxismo
como explicación hegemónica del mundo dio paso al mercado como institu-
ción clave, al homo oeconomicus como modelo humano, al interés propio como
motivación principal de la acción, al egoísmo como conducta racional a seguir.
Las políticas económicas monetaristas, el ideal social del yuppy, las bondades
del privatismo doméstico y narcisista parecían gozar, hasta hace poco, de exce-
lente salud.

Pero en los últimos años ha surgido el llamado comunitarismo. Es éste un
movimiento intelectual, de raigambre esencialmente americana, que extrae sus
presupuestos de una crítica fundamentalmente moral al liberalismo. Frente al
«yo desvinculado», que actúa en sus elecciones como si estuviera libre de tra-
bas, el comunitarismo propone una identidad templada en un contexto cultu-
ral e histórico. Frente a un individuo distanciado de las normas que define su
libertad como independencia y autodeterminación, el hombre comunitario
resulta de la socialización y sus consiguientes obligaciones y vínculos. Del
mismo modo, mientras que el liberalismo concibe la sociedad como el medio
en el cual los individuos persiguen sus planes de vida particulares, el comunita-
rismo entiende la individuación como una sociogénesis en el cual el sentimien-
to de pertenencia juega un papel crucial. A la centralidad de la idea de derecho
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como «título» que el Estado debe a los individuos y a los grupos, se opone el
reconocimiento de responsabilidades ciudadanas y la persecución del bien
común.

El debate entre liberalismo y comunitarismo se ha desarrollado hasta ahora
dentro de un discurso ético y jurídico que resulta insoslayable para la reflexión
política y social actual. Temas como la necesaria redefinición de la ciudadanía,
la llamada política de la diferencia o el multiculturalismo apuntan al retorno
en nuestros días de la cultura, del particularismo, de la identidad, de la comu-
nidad, en suma1. Sin embargo, no es fácil encontrar una aportación sociológica
sistemática a tales temas. Diríase que la comunidad ha quedado fijada, en
nuestra disciplina, a la tipología tönniessiana o, más recientemente, al trata-
miento que la sociología urbana dio a dicha noción allá por los años sesenta.
La comunidad no habría hecho, desde entonces, sino acartonarse dentro de un
marco envejecido e irrecuperable.

Empero, creo que puede investigarse «el retorno de la comunidad» en un
discurso sociológico que se solaparía con las aportaciones que la filosofía del
derecho, moral y política están haciendo desde hace ya dos decenios. En este
sentido, en una revisión de la literatura comunitarista actual, es obligada la
referencia a Robert Neelly Bellah.

En las páginas que siguen, trataré de reconstruir la teoría sociológica del
autor centrándome en aquellos aspectos que son afines a los debates contem-
poráneos aludidos. Así, su análisis crítico del individualismo como componen-
te intrínseco de la modernidad, el contraste entre dicho elemento y las otras
tradiciones que conforman la identidad americana o la redefinición de las ins-
tituciones como enclaves de participación ciudadana. De esta reconstrucción
temática de la obra de Bellah surgirá una noción de comunidad, tanto implíci-
ta como explícita, a partir de la cual puede hacerse un juicio crítico al final de
este artículo. Pero hay que advertir que las páginas que siguen son sobre todo
expositivas, aplazando una evaluación en profundidad sobre la corriente teóri-
ca en la que parece inscribirse Bellah, el llamado republicanismo cívico, de
larga tradición y de renovado interés. Mas ésa es otra historia. Por el momento,
me centraré en este autor y en su concepción de esa comunidad que, al pare-
cer, vuelve por sus fueros.

Dentro de la teoría social americana, el nombre de Robert Bellah se ha aso-
ciado a la sociología de la religión. Títulos como Tokugawa Religion2, Civil
Religion in America3, Beyond Belief 4 y The Broken Covenant 5 expresan el interés
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1 Entre la ingente bibliografía sobre estos temas cabe destacar el libro de W. KYMLICKA, Ciu-
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S. Giner y R. Scartezzini (eds.) (Madrid: Alianza Universidad, 1996).

2 Glencoe, Ill.: Free Press, 1957.
3 Daedalus, 96, n.º 1, 1-21.
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5 Nueva York: Seabury Press, 1975.



de Bellah por la religión. Tocquevilliano confeso, Bellah ve en ésta una de las
fuentes principales de sentido, individual y social. Tal sería el primer presu-
puesto que subyace a su obra: «De una u otra forma, los hombres tienen que
tener un sentido de la totalidad si quieren vivir, deben tener algo en lo que
creer y por lo que comprometerse»6. El segundo supuesto —de raigambre
durkheimiana— se asienta en la convicción de que la sociedad debe descansar
en un conjunto de valores comunes y normas institucionalizadas. Derivada de
la anterior, se afirma la idea de que las restricciones y la ley son esenciales para
la existencia social. Por ello, la concepción de ley de Bellah va más allá de la
idea actual —de origen liberal— de la justicia como un árbitro de los derechos
para ser «una ley fundada en la moral, en la ley superior del siglo XVIII, en la ley
de la naturaleza a la que tenemos que volver»7. En cuarto y último lugar, Bellah
defiende un ideal de libertad asociada a un fin moral, a un telos al cual se accede
tanto a través de la razón, entendida como una capacidad de trascendencia tota-
lizadora, como a través —y sobre todo— de la tradición, de aquel conjunto de
creencias que resumen las experiencias más profundas de un grupo.

Una religión que provea de sentido a la vida, unos valores que funden la
cohesión de la sociedad, una ley que exprese los fines morales de los hombres y
una libertad con un sentido trascendente forman el armazón del holismo
sociológico de Bellah. La identidad se construye en la historia y a través de la
experiencia de la vida social. Nuestra individualidad expresa no sólo las estruc-
turas de la sociedad en que vivimos, sino sus normas y sus metáforas8. Eso es lo
que el liberalismo no acierta a comprender, al concebir el orden social desde el
modelo del contrato y la virtud negativa del autointerés. A partir de una con-
cepción originaria de la sociedad basada en la defensa de los intereses privados
el liberalismo, cree Bellah, disuelve las solidaridades colectivas y debilita toda
constricción. La concepción liberal del mundo fragmenta ese sentido de la
totalidad que siempre ha preocupado a Bellah, ese need for wholeness9 que le
conduce a la religión y a la tradición.

En las páginas que siguen trataré la religión sólo en relación al ideal de la
comunidad de Bellah. Más atención dedicaré a la noción de tradición, central
en Hábitos del corazón, quizá el trabajo más importante de este autor y, sin
duda, una de las obligadas referencias en la literatura sociológica comunitarista
actual. El libro se pregunta cómo crear y preservar una vida moralmente cohe-
rente en nuestro tiempo10. Es un estudio de «ecología moral o social» que ana-
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6 Robert N. BELLAH, Beyond Belief, p. 206.
7 R. N. BELLAH y Phillip E. HAMMOND, Varieties of Civil Religion (San Francisco: Harper &

Row, 1980), p. 37.
8 Robert Neelly BELLAH, Richard MADSEN, William M. SULLIVAN, Ann SWIDLER y Steven

TIPTON, The Good Society (Nueva York: Vintage Books, 1992), p. 210.
9 Beyond Belief, op. cit., p. xiv.
10 Bellah y su equipo centran su estudio en Estados Unidos, y más concretamente en las cla-

ses altas medias blancas del país. Para más detalles sobre el método de la investigación, basada en
la realización de entrevistas en profundidad, véase el prefacio de Hábitos del corazón.



liza la red de concepciones generales y compromisos que vinculan a la gente en
una comunidad. (La ecología civil sería una ecología social reforzada por ritos
y ceremonias.) La hipótesis de Hábitos del corazón arranca del análisis que hace
Alexis de Tocqueville de la sociedad americana del siglo pasado, paradigma de
la cultura democrática y de la sociedad moderna. Los autores parten de un pre-
supuesto preocupante: el individualismo moderno, esto es, el fenómeno deri-
vado de la suma de la retirada del mundo público, la definición negativa de
libertad y el ideal de autosuficiencia, está engendrando un nuevo despotismo.

Los autores apenas definen el término «individualismo». En la ecuación
señalada, sólo la retirada del mundo público es afín a la idea tocquevilliana de
uno de los fenómenos más característicos de la democracia. Por su parte, la
idea de libertad negativa, definida en un escrito ya clásico por Isaiah Berlin
como libertad «de», «con respecto a» o «frente a» —freedom from—, se halla in
nuce en la obra de John Stuart Mill, en concreto en la defensa que hace del res-
peto a la esfera privada11. Entendido de manera muy imprecisa, como «la capa-
cidad de la persona para actuar en el mundo y establecer una diferencia»12, el
individualismo contemporáneo se distingue por la centralidad que ha adquiri-
do en nuestros días la idea de autosuficiencia. Esta nutre una de las versiones
de lo que constituye el lenguaje moral prioritario de nuestro tiempo, el indivi-
dualismo utilitario. La otra cara del individualismo es la expresiva. A ambas
me referiré en seguida.

El desdoblamiento del concepto de individualismo sustituye una definición
precisa del término. Tal vaguedad terminológica13 se complementa con un diag-
nóstico demasiado genérico sobre nuestra condición moral. Vivimos en un
tiempo de crisis de legitimidad. Hemos puesto el bien individual por encima
del bien común. La búsqueda de nuestro propio yo implica el alejamiento in-
evitable de la religión, la familia y la vocación como fuentes de autoridad, deber
y ejemplo moral. El ideal de la autorrealización —otro presupuesto del indivi-
dualismo, esta vez en su versión expresiva— mina todo compromiso durable
con la sociedad. El lenguaje de la autonomía radical considera a los individuos
como centros de volición, como «yoes desencarnados» (siguiendo la ya famosa
expresión de Michael Sandel14), «que no pueden expresar la plenitud de su
ser»15. Una plenitud derivada de una concepción dual que considera al mundo
tanto como obra del individuo como una compleja realidad social e histórica.
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11 Para un análisis crítico de la obra de Berlin puede verse un capítulo «Los pliegues de la
apertura: pluralismo, relativismo y modernidad», en Universidad y diferencia, op. cit.
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Los autores de Hábitos del corazón afirman adoptar una perspectiva cultu-
ral. Bellah parte —dice— de la noción parsoniana de cultura como sistema de
significado. El libro sería, así, un análisis de cómo los americanos proveen de
sentido a su existencia. Tal atribución se opera por medio de la construcción
de una serie de lenguajes morales —o discursos— que el equipo de investiga-
dores disecciona en las entrevistas. Hábitos del corazón se plantea como una
obra de estructura narrativa. Más adelante volveré sobre la noción de narración
o relato al tratar la idea de comunidad. Baste decir, por el momento, que con
ese componente narrativo los autores quieren situarse en un interregno entre
«una perspectiva filosófica puramente teórica o abstracta, y una perspectiva
sociológica empírica, que sólo quiere cuantificar»16. La suya es, sobre todo, una
voluntad de «intervención» a través de la creación y el impulso de un debate
público sobre nuestra cultura. Pero, más que de cultura, Bellah y los suyos pre-
fieren hablar de tradiciones.

A primera vista, dicho término parece merecer sólo una definición negati-
va. La tradición se opondría a esa «cultura de la separación» y de la «incoheren-
cia» a su vez bastante imprecisa: «Si no queremos ser una masa de fragmentos
intercambiables dentro de un agregado, si somos en parte miembros cualitati-
vamente distintos de un todo, es porque operan todavía en nosotros, aunque
con dificultades, tradiciones que nos hablan de la naturaleza del mundo, de la
sociedad y de quiénes somos como personas»17. De manera algo más concreta,
las tradiciones se definen como «modelos de comprensiones y evaluaciones que
una comunidad ha forjado a lo largo del tiempo»18. Comoquiera que la idea de
comunidad tampoco está demasiado clara —como veremos—, la noción de
tradición vuelve a parecer desdibujada. Empero, Bellah y los suyos quieren dis-
tinguirla de aquel cuerpo de sabiduría que el pensamiento conservador, con
Edmund Burke a la cabeza, planteó contra la herencia de la Ilustración. En
este sentido, el grupo insiste en que la idea de tradición no se opone a la de
razón. Las tradiciones son «argumentos razonados acerca del bien, forjados a lo
largo del tiempo, que dan sentido a nuestras vidas»19. Tales argumentos, que se
forman en el curso de varias generaciones, pueden estar compuestos de ele-
mentos en conflicto. Las tradiciones se incorporan a las sociedades por medio
de las instituciones, al estudio de las cuales Bellah y su equipo se aplicarán en
The Good Society.

Los autores de Hábitos del corazón parecen adoptar la noción de tradición
de Alasdair MacIntyre en Tras la virtud 20. Ninguna tradición debe reclamar
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superioridad alguna sobre las demás, tal como pretendió el liberalismo ilustra-
do, que se propuso a sí mismo como un «esperanto moral»21, como un lengua-
je neutral fuera de todo contexto social concreto. Mas el liberalismo no es sino
una tradición entre otras que, creen Bellah y su grupo, puede estudiarse a tra-
vés de la historia de las ideas. A la revisión crítica de las diversas tradiciones en
conflicto que constituyen la conciencia social de América dedican gran parte
de Hábitos del corazón.

2. LAS TRADICIONES AMERICANAS, A EXAMEN

Cuatro son las tradiciones que alimentan los lenguajes morales de los ame-
ricanos actuales. Las dos primeras, la bíblica y la republicana, constituyen un
lenguaje secundario, esto es, oscurecido, olvidado; las dos restantes, la del indi-
vidualismo utilitario y la del expresivo, conforman el lenguaje primario de
nuestros días. El hecho de que Bellah llame individualismo a todas las tradicio-
nes añade no poca confusión a la indefinición de dicho término. Así, junto al
supuesto de que la afirmación del individuo en el seno de la sociedad —esto
es, la concepción más genérica del individualismo— es parte intrínseca del
carácter nacional americano, Hábitos del corazón defiende la recuperación de
las tradiciones bíblica y republicana, mientras que advierte sobre los peligros
del predominio de la tradición utilitaria, identificada con el liberalismo. ¿Por
qué, entonces, adjetivar a cada una de las tradiciones como un tipo de indivi-
dualismo?

Las cuatro tradiciones —a las que los autores dedican una atención des-
igual— reflejan sendas concepciones acerca del mundo público y del universo
privado. Una de las dos tradiciones olvidadas hoy es la puritana, asociada a la
fundación misma del pueblo americano. La figura principal de tal tradición es
John Winthrop, primer líder de la colonia de Massachusetts en la Nueva Ingla-
terra del siglo XVII. En ella se daba una unidad total entre iglesia, sociedad y
Estado. Las referencias que Bellah hace a dicha tradición son muy someras22.
Baste decir que el puritanismo originario está tensado entre idea de pacto y la
de conversión. Mientras que el primero vincula a los hombres con Dios y —a
través de la idea de obligación social— entre ellos mismos, la idea de conver-
sión se asocia a la de emancipación, a un profundo sentimiento de liberación
que juega un papel clave en la lucha de las colonias americanas por la indepen-
dencia. A Bellah le interesa la conversión que tiene que ver con la liberación
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Crítica); ver especialmente el capítulo 15. Otra influencia, aunque menor, es la de Edward SHILS
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del pecado original, con una transformación interior que, unida a la idea de
vocación, quiere trascender la muerte misma. Así, la antropología pesimista del
puritanismo, presente tanto en la obra de Lutero como en la de Calvino,
queda redimida en una forma de vida que une la importancia atribuida al indi-
viduo con la dedicación a la comunidad cristiana. El hombre es un ser que,
centrado en la búsqueda de su salvación particular, contribuye a la virtud de la
colectividad. Todo ello tiene como telón de fondo la convicción, que se man-
tiene hasta hoy, de que América es, tal como lo fue el judío, un pueblo elegido,
un «nuevo Israel».

El contenido agónico del puritanismo, dominado por la idea del pecado y
la liberación del mismo, queda domesticado por el énfasis en la voluntad, en la
capacidad del individuo por reformarse. Benjamin Franklin, figura señera de la
república fundacional, marca la transición desde la virtud de la piedad a la
valoración de la prudencia, así como de la persecución del logro personal23.
Una antropología optimista, afín a un «racionalismo práctico, centrado en la
persecución del éxito en el mundo público, empieza a abrirse camino. Es el
alba del individualismo utilitario.

Pero antes de entrar en las tradiciones puramente individualistas, Bellah se
refiere a la segunda, y más importante, tradición civil de América cuyo discur-
so moral también se ha olvidado. La tradición republicana tiene como princi-
pal representante a Thomas Jefferson, aunque también alude, si bien con repa-
ros, a John Adams y a Thomas Paine. El «personaje» —noción en la que sigue,
una vez más, a MacIntyre—, la figura que encarna el ideal moral y la forma de
vida de una época, es el town father, el habitante de las townships o communes
que tan vívidamente describió Tocqueville en el primer volumen de La demo-
cracia en América.

«Una república es una comunidad política activa de ciudadanos participan-
tes que deben tener un propósito y un conjunto de valores»24. Bellah asocia
esta definición desdibujada de república con la idea parsoniana de «comunidad
societal» y, más genéricamente, con el sentido prepolítico de la nación, esto es,
de la nación sin Estado25. De manera más específica, los fundadores de una
república «creen que un régimen político es la expresión de una forma total de
la vida de un pueblo, de su economía, de sus costumbres y de su religión. La
forma de vida se corresponde con el tipo de persona que la sociedad produce y
con las capacidades políticas inherentes a la persona»26. La república así enten-
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dida subsume el conjunto de la vida social y de la existencia de los individuos
dentro del dominio de la política. La esfera pública domina la existencia.
Supone la república una concepción «fuerte» y sustantiva de la política, tal
como la concibieron Aristóteles, Maquiavelo o Rousseau. Para todos ellos, la
participación en la cosa pública es una forma de educación moral. Del mismo
modo, el Estado aparece como educador, como centro de la «escuela de vir-
tud». El bien público o bien común —el common good, al que Bellah se refiere
una y otra vez— se relaciona íntimamente con la felicidad pública, algo más
trascendente —y también más inasible— que la suma de los beneficios priva-
dos. Si el fin de la república es la justicia, su principio, el motor que hace
actuar a los hombres es la virtud, el deber cívico. La ausencia de virtud trae
consigo la corrupción de los pueblos, asociada al lujo que nos distrae, y a la
molicie propia de los placeres privados.

Junto con la virtud, la tradición republicana descansa en una concepción
positiva de la libertad, entendida como aquella disposición que crea las condi-
ciones de la participación cívica y la realización del bien común. (Bellah obvia
la definición berliniana, profundamente crítica, de la libertad positiva. Asimis-
mo, prefiere identificar el liberalismo con la primacía del autointerés —con-
cepto cargado de connotaciones morales negativas— que con el interés priva-
do, asociado con una privacidad que no tiene por qué ser asocial o insolidaria.)

La tradición republicana en América se gesta durante el período revolucio-
nario y cristaliza en la Declaración de Independencia. Además de fundarse en
la virtud y en la independencia (self-government), el republicanismo americano
alude a la soberanía de Dios sobre el cuerpo colectivo. Este contenido trascen-
dente de lo político es característico tanto de los orígenes como de la actuali-
dad de Estados Unidos y forma parte esencial de su religión civil27. Así, la tra-
dición republicana es en América una suerte de continuación de la bíblica, una
denominación con la que Bellah y los suyos se refieren también a la tradición
puritana. El republicanismo cobra, pues, una doble dimensión, política y reli-
giosa. Bellah afirma que la tradición bíblico-republicana es una constante en
todos los movimientos sociales americanos de contenido moral, desde los abo-
licionistas al movimiento de los derechos civiles, cuyo héroe es Martin Luther
King. Ahora bien, la idealización del republicanismo no implica la voluntad de
resucitar un modelo económica y socialmente anacrónico: «Una vida de auste-
ridad material, de orgullo y placer en la igualdad del trabajo (workmanship),
más que en el consumo, una vida vivida en una comunidad cálida de apoyo,
sería saludable para nuestra sociedad (...). Pero nuestra economía no podría

HELENA BEJAR

84

27 «En la teoría política republicana la soberanía reside, por supuesto, en el pueblo, pero
implícitamente, y a veces explícitamente, la soberanía última se atribuye a Dios. Este es el senti-
do del lema In God we trust, así como de la inclusión de la frase under God en el juramento de la
bandera. ¿Cuál es la diferencia en el hecho de que la soberanía resida en Dios? El que, aunque la
voluntad del pueblo, expresada en el voto de la mayoría, se institucionalice como la fuente ope-
rativa de la autoridad política, está desprovista de significación última. La voluntad popular no
es en sí misma el criterio último del bien y del mal.» BELLAH, Beyond Belief, p. 171.



sobrevivir a un giro masivo hacia la pobreza voluntaria, por mucho que recu-
peráramos nuestra moral republicana en tal giro»28. Valgan estas palabras para
liberar a Bellah y su grupo de querer retornar a una república idealizada.

Las otras dos tradiciones, aquellas que dan voz al primer lenguaje o discur-
so moral dominante en América, son el individualismo utilitario y el indivi-
dualismo expresivo. Al estudio crítico de aquél están dedicadas las mejores
páginas de Hábitos del corazón.

* * *

El individualismo utilitario se define como «una forma de individualismo
que da por supuestos ciertos apetitos y miedos humanos —para Hobbes, el
deseo de poder y el miedo a una muerte violenta a manos de otros— y con-
templa la vida humana como un esfuerzo de los individuos para maximizar su
autointerés en la persecución de ciertos fines. El individualismo utilitario
entiende la sociedad como resultado de un contrato que los individuos aceptan
para lograr su interés propio. Según Locke, la sociedad se funda para defender
la propiedad privada, continuación objetiva del cuerpo. El individualismo uti-
litario tiene afinidad con una concepción básicamente económica de la exis-
tencia»29.

Hobbes y Locke son, pues, los padres de la cultura utilitaria que aún nos
inunda. Dicha tradición de pensamiento continúa con Benjamin Franklin —y
su defensa de la virtud y del self-improvement— y se expresa en la primera
Constitución americana, que anima al cultivo de la adquisición individual de
bienes materiales. Los elementos básicos del pensamiento de Hobbes y de
Locke aportan el núcleo del utilitarismo en un sentido muy genérico. Deseo de
poder y autointerés son los motores de la acción, mientras que los vínculos
sociales se derivan de la negociación entre individuos. En este sentido, Bellah
no se para a analizar las complejidades del pensamiento de los autores
citados30. Tal como acontecía con el pensamiento republicano, los clásicos libe-
rales son tratados como meras referencias teóricas a partir de las cuales se ela-
boran unos tipos ideales de tradiciones fácilmente reconocibles. En este senti-
do, tal como la virtud se identifica con la tradición republicana, la persecución
del interés se asocia con la utilitaria. Este método permite plantear hipótesis y
elaborar argumentos en relación a la condición moral de nuestro tiempo. Eso sí,
a costa de cierta simplificación de las fuentes. Puesto que Hábitos del corazón no
pretende ser un trabajo de historia de las ideas, dicha estrategia puede ser meto-
dológicamente aceptable, aunque conviene poner de relieve sus límites.

UNA EPOCA DE FRIO MORAL: LA SOCIOLOGIA COMUNITARISTA DE ROBERT N. BELLAH

85

28 BELLAH, The Broken Covenant, p. 136.
29 BELLAH et alii, Habits of the Heart, p. 336.
30 Así, por ejemplo, la interpretación de Locke —autor que constituye el punto de partida de

The Good Society— a la luz de una concepción calvinista del mundo —en la ya clásica interpreta-
ción de John Dunn—, más allá de la hipótesis macphersoniana de su responsabilidad en la géne-
sis del individualismo posesivo.



Por último, en la disección de la tradición individualista utilitaria Bellah
sigue, de nuevo, a MacIntyre en su análisis del emotivismo moderno: «En
ausencia de criterio objetivable alguno de bien y mal, el yo y sus sentimientos
se han convertido en nuestras únicas guías morales. ¿Qué clase de mundo
habita ese yo, en un movimiento continuo, aunque sin un fin moral fijo? En él
cada individuo se cree con derecho a su “pequeño espacio” y se siente absoluta-
mente libre dentro de sus límites»31. La referencia al pequeño espacio que cada
cual reclama para sí nos lleva a la noción de libertad que defiende el individua-
lismo utilitario. Es ésta una libertad entendida como un derecho a «que a uno
le dejen en paz», a «liberarse de cualquier autoridad arbitraria, se halle ésta en
el trabajo, en la familia o en la vida política»32. Pero esta libertad implica, en
último extremo, soledad. En efecto, la libertad como «liberación de» (que no
es sino como Berlin define la libertad negativa) dificulta los lazos sociales y la
cooperación, puesto que tal vínculo lleva consigo unas obligaciones y unos
compromisos que necesariamente recortan la autonomía. Si el ideal de libertad
negativa jugó un papel liberador en la primera modernidad y es irrenunciable
dentro del paradigma liberal que defiende la tolerancia y la privacidad, contie-
ne hoy la semilla de unos lazos sociales insolidarios. Tal mudanza se explica, en
parte, por la sustitución de la autonomía ilustrada —asociada a la ruptura de
dependencias personales— por la autosuficiencia postmoderna. En este punto
el análisis del individualismo utilitario se abre a otro concepto que se solapa
con éste, el individualismo terapéutico, a la vez que se vincula con el emotivis-
mo, que forma parte ya de la tradición moral que nos ocupa.

Así como el ciudadano independiente era la figura que mejor incorporaba el
republicanismo, tres son los personajes que expresan los valores del individualis-
mo utilitario. En primer lugar el empresario, en su búsqueda permanente del
éxito; en segundo lugar el gerente o manager, empeñado en organizar el capital
humano; en tercer lugar el psicoterapeuta. Para éste, el individuo es sobre todo
un yo que elige los roles y los compromisos que adquiere siguiendo criterios de
interés y eficiencia. El psicoterapeuta es el personaje representativo del emotivis-
mo contemporáneo. Según esta particular manifestación del individualismo, lo
bueno es lo que compensa al yo. Valores y virtudes se definen en relación a las
preferencias personales del individuo o, mejor, de cada rol, el conjunto de los
cuales forma un yo que existe, sobre todo, externamente33. Para la cultura psico-
terapéutica, los problemas morales se reducen a cuestiones de técnica o de estra-
tegia.

Los autores de Hábitos del corazón pintan un panorama un tanto sombrío
ante esta configuración moral. La interpretación de la libertad moderna o
negativa como una afirmación acrítica de la autosuficiencia lleva a pensar que
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la única responsabilidad que tenemos se centra en nosotros mismos. El cultivo
de la independencia privada, aliada con la aceptación de la soledad como un
dato social más (tal como atestiguan algunos de los entrevistados, que afirman
la dificultad de que nadie, sino uno mismo, nos va a ayudar), supone la debili-
tación de los vínculos sociales: «Esta visión lúcida de la autosuficiencia de cada
individuo acaba por dejar muy poco espacio para la interdependencia y se
corresponde con una visión bastante deprimente del lugar del individuo en el
mundo social. La autosuficiencia es una virtud que implica estar solo»34.

Por otra parte, la equiparación de la persona con un menú de roles opcio-
nales y cambiantes en cada situación particular, hace difícil considerar a los
individuos como seres con un comportamiento relacional predecible y de larga
duración. Si cada cual reivindica la posibilidad de redefinirse según una con-
cepción proteica de la personalidad, el reconocimiento y la comprensión del
otro se tornan más y más difíciles, a la vez que la responsabilidad frente a los
demás se desvanece35. El único problema moral sería tomar las decisiones de
acuerdo con las propias preferencias: «Con la libertad de redefinirse a sí mismo
como una plétora de identidades viene también la atenuación de aquellas con-
cepciones que nos permiten reconocer las virtudes del otro»36.

En suma, en el individualismo utilitario, que constituye el primer lenguaje
moral, esto es, el dominante, de los americanos, se unen la moral emotivista
del psicologismo contemporáneo37 y el contractualismo racional que gobierna
las transacciones económicas. La persecución del interés propio, paradigma del
comportamiento económico, ha traspasado el ámbito de nuestra sociedad
gerencial y corporativa y ha colonizado la esfera privada a través de la influen-
cia de la psicología popular. Es precisamente en el ámbito íntimo donde se
desarrolla la última de las tradiciones que pugnan por conformar los hábitos
del corazón de los hombres modernos.

El individualismo expresivo —que merece una atención menor que su
gemelo, el utilitario— tiene como figura referencial al poeta Walt Whitman,
así como a Waldo Emerson38. En ambos la libertad se asocia a la autoexpresión
y el yo se entiende como un centro intuitivo de deseos e impulsos. El interés
de Bellah por el individualismo expresivo viene de atrás. En Beyond Belief, esto
es, veinticinco años antes del estudio de las raíces de la cultura americana,
Bellah aludía al elemento íntimo que alimentaba al sentimiento religioso.
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Dicho elemento íntimo («impulso que identifica el yo con los otros hombres y
con el universo»39) se relaciona con la búsqueda de la autenticidad personal.
Este mismo impulso, decía, estaba presente en el movimiento juvenil de los
años sesenta, entre cuyas claves estaba la afirmación de la santidad de la digni-
dad individual y el florecimiento completo de la personalidad.

Pero el individualismo expresivo, que a veces aparece como la cara buena
del individualismo utilitario, pierde sus contornos en Hábitos del corazón y
deviene una débil sombra del contractualismo terapéutico. En este sentido
carece de cuerpo propio. No tiene ni personaje representativo, ni virtud pecu-
liar —o antivirtud, como el autointerés—, ni clásico que sirva de referente
conceptual. El tratamiento del individualismo expresivo se encuentra, de
manera indirecta, en el concepto de enclaves de estilos de vida, en el análisis
del amor y el matrimonio, y en las breves alusiones al trabajo como vocación.

3. LAS CONQUISTAS DEL EXPRESIVISMO

Siempre refiriéndose a las clases altas norteamericanas, a las que pertenecen
sus entrevistados, los autores de Hábitos del corazón tratan tangencialmente el
trabajo como una de las esferas de la autoexpresión. Dentro del tono nostálgi-
co que recorre el libro que nos ocupa, Bellah y los suyos se conduelen de la
pérdida de la noción de vocación. Algunas profesiones tradicionalmente aso-
ciadas a una dedicación con un valor expresivo (la medicina, la abogacía, la
enseñanza o la investigación) han caído bajo la tela de araña del «carrerismo»
moderno. La noción clásica de vocación —esa misma a la que se refiere Weber
al tratar el impulso económico de los primeros protestantes— unía una perse-
cución personal de la excelencia, una valoración intrínseca de la tarea y una
conciencia de contribuir al bien común. Hoy, el ideal de vocación sufre un
serio declive. Todavía a finales del siglo XIX, hacer carrera era «perseguir un
curso profesional de vida que ofrecía avance y honor»40. Ello suponía una con-
tinuidad entre la dedicación disciplinada a la tarea, el logro individual y el
reconocimiento por parte de la comunidad de «los mejores». Hoy, el «profesio-
nalismo sin contenido» contribuye a la erosión del sentido y a la falta de inte-
gración que caracteriza a la cultura moderna.

Las profesiones son una presa más del individualismo expresivo. El ideal
del ejecutivo, personaje paradigmático de esta mudanza en el sentido del traba-
jo, es el éxito. Este contiene una noción de desafío autorreferenciada. Los
hombres modernos encuentran su realización en un trabajo que exprese sus
capacidades41. La obsesión por el trabajo (en ciertos grupos minoritarios pero
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que forman parte del objeto de estudio de Hábitos del corazón, los americanos
WASPS que pueblan, entre otros sectores, las finanzas, la publicidad y el
management se explica, en parte, porque la ocupación deviene la arena de la
identificación del yo. Es, sobre todo, este nuevo componente psicológico lo
que llama la atención de Bellah, en tanto que ayuda a crear unas «prácticas de
separación» que poco contribuyen a construir una conciencia comunitaria:
«Por el contrario, en una vocación, uno se daba a sí mismo al aprendizaje y a
unas actividades que a su vez redefinían el yo y conformaban el carácter»42. Es
decir, en la vocación la individualidad se transformaba con la actividad, que a
su vez tenía un contenido social. En la ocupación actual, la actividad es el
medio de exploración de un yo narcisista.

Esta concepción del trabajo, asociado a un éxito narcisista, hace pensar en
la glorificación mediática del broker o del financiero —versiones actualizadas
de los capitanes de empresa capitalistas— durante la década de los ochenta. La
vinculación entre la noción moderna de la ocupación y el expresivismo es una
intuición teórica a desarrollar y que merece ser resaltada. Pero la recomenda-
ción de los autores de una «ética del business» que acerque el management a una
atención de las obligaciones públicas y contrapese los criterios exclusivos de
competencia; la recuperación del valor del trabajo como una contribución al
bien común y no sólo como un medio para el avance personal, o la «persecu-
ción de la excelencia» como puente para la virtud cívica, parecen, sobre todo,
un conjunto heteróclito de buenas intenciones. Problemas de tratar demasia-
dos temas para diagnosticar los males morales de toda una época. Con todo, la
recuperación de la vocación aparece, más que como una meta a conseguir,
como una idea regulativa a partir de la cual se pone en entredicho la yuxtaposi-
ción del trabajo y la autoexpresión como una conquista más del psicologismo.

El individualismo expresivo tiene otro anclaje en la noción de enclaves de
estilos de vida: «Un enclave de estilo de vida está formado por personas que
comparten algunos rasgos de la vida privada. Sus miembros expresan su identi-
dad a través de modelos compartidos de apariencia, consumo y ocio, que sir-
ven a menudo para diferenciarles nítidamente de aquellos que tienen otros
estilos de vida. Tales enclaves no son interdependientes, no actúan juntos polí-
ticamente y no comparten una historia»43. Como sucedía con la reivindicación
de la idea de vocación, que servía para denunciar el contenido psicológico y
asocial de ciertas ocupaciones, el concepto de enclave de estilo de vida, que ha
entrado ya en el vocabulario sociológico44, se construye sobre todo como nega-
ción de otro concepto, en este caso el de comunidad. Frente a la vocación tota-
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lizante de ésta, tales enclaves son segmentarios, esto es, sólo comprometen la
vida privada de los individuos. Además, tienden al «narcisismo de la similitud»
y proveen de un reconocimiento parcial: el hecho de vivir en el mismo barrio o
en la misma urbanización, de vestir de manera semejante o de escuchar el
mismo tipo de música nos da un mínimo sentido de conexión y pertenencia,
quizá el único que esté hoy a nuestro alcance. En este sentido, los enclaves de
estilos de vida llenan el vacío que dejan la inexistencia de la vocación —una
identificación plena con el trabajo— y la falta de participación en la esfera
pública. La cultura juvenil, las actividades de ocio de la tercera edad, los bares
de solteros o los centros de reunión para los homosexuales pueden servir como
ejemplos de estos círculos separados entre sí y alejados del mantenimiento de
interdependencia y diversidad (en edad, sexo, ocupación, raza, etc.) como ele-
mentos necesarios de una comunidad moderna.

Pero el ámbito por excelencia del individualismo expresivo es el amor. Su
análisis cobra una relevancia especial al ser el paradigma de la vinculación
(attachment) y, en principio, la fuente de relaciones más auténticas entre las
personas. Los autores de Hábitos del corazón contraponen dos tipos ideales de
comprensión de los vínculos afectivos, el tradicional y hoy en retroceso y el
moderno y hoy generalizado (mainstream middleclass45) que se solapa con el
individualismo en sus dos versiones. Desde la primera perspectiva, el amor se
entiende como algo que implica obligación y compromiso, esfuerzo, voluntad
y sacrificio. Asociado a la formación y a la permanencia de una familia, el
modelo tradicional de vínculo parte de que los sentimientos se derivan de las
experiencias acumuladas a lo largo de tal empresa. El lazo así generado suponía
reconocer que la existencia y las necesidades de los otros —la pareja, el cónyuge,
los hijos, los padres— están por encima de los propios deseos e intereses. Este
tipo ideal de amor tradicional se contrapone a otra concepción tipológica de vin-
culación afectiva que, a raíz del lenguaje moral de los entrevistados, podría
tacharse de terapéutica. La conclusión del análisis de los discursos es que el ideal
contemporáneo del amor (que los autores solapan demasiadas veces con el del
matrimonio, tal como hacía Simmel en su clásico tratamiento sobre el secreto) es
una conquista más del individualismo, en una peculiar mezcla de sus versiones
utilitaria y expresiva.

El lenguaje moral del individualismo expresivo se reconoce a través de las
referencias que los entrevistados hacen a la comunicación, que aparece como
un imperativo categórico en las relaciones afectivas. La comunicación evoca
una transparencia en las motivaciones, intereses y objetivos de cada partner, así
como una intención de compartir totalmente planes y sentimientos. La comu-
nicación es el resultado del ejercicio de la autenticidad. Es la exploración del
interior de dos yoes ricos y complejos.

Sin embargo, al ideal de comunicación y de compartir experiencias, que
formaba parte del individualismo expresivo de los años sesenta y setenta, ha
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sucedido la concepción utilitaria y psicoterapéutica del amor: «La terapia no
sólo enseña a la gente a evitar problemas en las relaciones amorosas a través de
la superación de una dependencia excesiva o de exigencias poco realistas sobre
aquellos que queremos. Cambia también el ideal del amor»46. La creencia de
que para amar uno tiene que aprender, primero, a quererse a sí mismo está
ganando terreno. Supone la prioridad del autoconocimiento y la autorrealiza-
ción por encima del vínculo amoroso. Lo importante es mantener la propia
individualidad e independencia. El imperativo de quererse a sí mismo no tiene
tanto un contenido narcisista como defensivo. El emotivismo deriva los valores
del yo como consecuencia de saber cuán frágiles son nuestros vínculos: «Así, el
ideal terapéutico plantea un individuo que es capaz de ser la fuente de sus pro-
pios estándares, de quererse a sí mismo más que a los demás y de confiar en su
propio juicio sin depender del prójimo. Necesitar a los demás para sentirse
bien es una enfermedad generalizada que la terapia se propone curar»47.

La valoración de la autovalidación (self-assertion) implica reconocer que
cierto egoísmo es un componente necesario en las relaciones. Asimismo, la
visión terapéutica del afecto rebaja las manifestaciones intensas del amor, tal
como el enamoramiento y la pasión, a expresiones de un yo incompleto. Una
«carencia» originaria, una «proyección» de figuras de autoridad significativas,
un estancamiento en una fase infantil, etc., son consideraciones que han entra-
do en el sentido común de nuestros contemporáneos a la hora de explicar los
afectos duraderos e infelices.

Esta ideología psicoterapéutica es propia de una cultura con una moral
minimalista y supervivencial. Nuestro tiempo ultracivilizado pretende evitar a
toda costa un dolor que es parte de la existencia humana48. La terapia viene a
llenar un vacío que provocan unas relaciones condicionadas al autointerés: «El
individualismo refuerza esa conducta basada en “esto no me convence” y “no
llenas mis necesidades, nena, así que rompemos”, actitud que realmente hace
muy difícil mantener una relación de por vida con otra persona»49. Y es que
para el individualismo —en su doble versión utilitaria y expresiva— las rela-
ciones son el resultado de las elecciones entre dos yoes libres. No existe una
obligación vinculante más allá del acuerdo entre las partes para mantener el
lazo amoroso, la pareja, la cohabitación o el matrimonio. Esta ausencia de jus-
tificación supraindividual es vista por Bellah como una carencia normativa,
como un signo más de la anomia moderna: «Lo que los dos tipos de relaciones
humanas [el individualismo expresivo y el utilitario] ignoran es la noción de
que hay un orden normativo objetivo que gobierna la relación, una lealtad
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trascendente por encima de los deseos de los individuos implicados, una
comunidad que es realmente independiente de las voluntades de los individuos
que la componen (...). Porque, naturalmente, las relaciones basadas en el senti-
miento espontáneo o en la negociación contractual son frágiles, frustrantes y
difíciles de mantener»50.

La contraposición entre los vínculos afectivos tradicionales, basados en un
fuerte sentido de obligación y responsabilidad en relación al «otro próximo» (el
cónyuge, los hijos, los padres), de una parte, y los lazos sentimentales moder-
nos, derivados de una configuración de valores individualista y de la defensa de
los derechos de cada partner, de otra, es materia de análisis de muchos autores.
Entre ellos apuntaré sólo tres, a modo de contraste con la postura reactiva de
Bellah. Así, desde una posición tan alejada de la postmodernidad como del
comunitarismo, Zygmunt Bauman esboza con acierto las dos estrategias que se
oponen a la inseguridad y a la ambivalencia intrínsecas al amor51. La estrategia
de la fijación, propia del vínculo tradicional, favorece al miembro más débil
del mismo —generalmente la mujer— y se propone conjurar la inseguridad
que conlleva el futuro a través del compromiso institucional. Su coste es la
rutinización; su beneficio, la certeza ante las inclemencias del paso del tiempo.
Por el contrario, los lazos postmodernos dibujan la estrategia de la flotación.

Esta es la propia de la llamada identidad democrática52, caracterizada por
una comprensión reflexiva de la identidad y por la extensión de la «relación
pura» y el «amor confluyente», entendida como un encuentro casual y contin-
gente, sin más ataduras que la voluntad de permanecer juntos. Aunque, en teo-
ría, la flotación pertenece a una relación igualitaria, conviene al miembro más
fuerte de la relación —generalmente el hombre—, que define la situación de
manera vaga y cambiante. Frente a la fijación, que remite a una norma trascen-
dente y necesaria por encima de los miembros, la flotación es una estrategia
libre de cargas éticas, ligera en su contingencia y que apela a una negociación
renovable. Su beneficio es la libertad de cada miembro, entendida como elec-
ción continua entre otras opciones abiertas. Su coste es la inseguridad y la sole-
dad como horizonte. En su diagnóstico ético, Bauman critica a Giddens y
coincide plenamente con Bellah, aunque sin nombrarlo. La relación flotante
está «desetizada» y entraña la eliminación de todo componente moral. Libre de
cargas institucionales y redefinido en la práctica cotidiana, incluso el escape o
la ruptura carecen de significado moral. La responsabilidad o el daño son las-
tres de los que los individuos modernos pretenden desembarazarse, metidos en
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un marco relacional definido por la corta duración y la fe cultural en un pre-
sente continuo. Atletas afectivos siempre en forma, mantienen su resistencia a
base de comunicación y autenticidad, mientras creen suspender el paso del
tiempo.

Más cercano a Bellah y citándolo repetidamente está Charles Taylor, autor
clave en la literatura comunitarista. A la posición reactiva de Bellah ante la
fragmentación que crea el individualismo, Taylor opone una integración de la
herencia moderna compensada por unos marcos morales generados socialmen-
te. La tradición del individualismo contiene una noción, la autenticidad, que
debemos recuperar. Asociada a las ideas de creatividad y originalidad en el
ámbito artístico, y de particularidad y especificidad en la esfera de la cultura
—de vuelta con más fuerza que nunca—, la autenticidad nutre, asimismo, la
intimidad moderna. Solapada con esa autorrealización y autovalidación que
analiza Bellah, Taylor cree necesario compensar la autenticidad con unos
«horizontes de significación» compartidos que confieren sentido a nuestras
elecciones individuales. Tales marcos u horizontes, cambiantes históricamente
pero insoslayables y constitutivos de las sucesivas Welschantauung (el honor de
la ética guerrera, la solidaridad de la utopía socialista, los derechos en el uni-
versalismo liberal), articulan las decisiones de los miembros de la comunidad.
De una comunidad que tanto Taylor como Bellah creen necesaria. A Bellah es
tiempo de que volvamos.

4. LOS SENTIDOS DE LA COMUNIDAD

Tras el recorrido por las tradiciones que conforman la cultura americana, el
puritanismo y el republicanismo como lenguajes secundarios, y el individualis-
mo, en su doble faz utilitaria y expresiva, como lenguaje moral dominante,
podemos avanzar algunos sentidos de la noción de comunidad53.

Si la noción de individualismo adolecía de una indefinición básica que se
compensaba con el extenso tratamiento de dicho término en sus dos versiones,
utilitaria y expresiva, la idea de comunidad presenta, todavía, una mayor
inconcreción. El desdibujamiento de dicha noción hace que la comunidad apa-
rezca como una suerte de ideal sólo esbozado y que he tratado de desbrozar en
una batería de acepciones heterogéneas. En primer lugar, la comunidad se aso-
cia con un tipo de vínculo social relacionado con una interacción personal,
«próxima», «íntima», que recuerda inevitablemente al tipo tönnesiano de
Gemeinschahft. Al respecto, la única alusión a esta acepción de la comunidad se
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refiere a ese «tipo de cultura que los individuos y los grupos pueden hacer por
sí mismos»54.

En segundo lugar, y de manera algo más específica, la comunidad se asocia
con el enclave que Tocqueville describe en La democracia en América. Es ésta la
llamada commune —o township—, núcleo de la tradición republicana, caracte-
rizada por una implicación cotidiana de los ciudadanos en la vida pública a tra-
vés de instituciones tales como el jurado, la prensa local y, sobre todo, las aso-
ciaciones o cuerpos intermedios. La comunidad tocquevilliana sería una con-
gregación económicamente autosuficiente mantenida por una cooperación
voluntaria de individuos que viven en familias. El motor de la implicación en
la comunidad es el «interés bien entendido», que vincula el propio interés a la
«mutualidad» y a la persecución del bien público. En el tratamiento que los
autores de Hábitos del corazón hacen de la idea de ciudadanía, tal ideal de
comunidad se destaca entre los diversos modos en que los entrevistados entien-
den «la política». La ciudadanía sería, pues, la «política de la comunidad», cen-
trada en la formación de un consenso moral a través de la discusión «cara a
cara» de los problemas comunes, de un «comprometerse directamente» con los
asuntos colectivos. La virtud principal de tal concepción de la política es el
«deber cívico» que los entrevistados entienden, de manera bastante vaga, como
«hacer cosas sin esperar reconocimiento». Asimismo, el «compromiso» en dicha
comunidad se vincula a las nociones de «mutualidad» e «interconexión» que
precisan «generosidad de espíritu», «cuidado», «dignidad» y «confianza mutua».
La comunidad es, pues, una gran familia, con una dimensión local hoy en peli-
gro por la creciente movilidad geográfica que —sobre todo en los Estados Uni-
dos— va asociada a la promoción profesional. En este sentido, muchos entre-
vistados se lamentan de los altos costes personales que supone —en términos
de desarraigo y soledad— la persecución del ideal social de éxito. Así, ponen de
relieve la tensión existente entre los dos elementos que asocian a una vida
buena, el éxito en el trabajo y la participación en la comunidad.

En tercer lugar, la comunidad se identifica con la nación, que a su vez se
asocia a otra manera de entender la política55. La «política de la nación» es el
ámbito del liderazgo y se relaciona con el lenguaje del patriotismo. Tiene una
imagen positiva, y a ella aluden los entrevistados cuando evocan la lucha de los
derechos ciudadanos de los años sesenta o la necesidad, dentro de la vivencia
responsable de la ciudadanía, de pagar los impuestos. La idea de nación como
comunidad contiene, empero, tensiones. La nostalgia que se observa entre los
entrevistados por la pequeña comunidad como una unión voluntaria de indivi-
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la «política del interés». Como persecución de intereses grupales en conflicto a través de un con-
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vas— con la que los entrevistados identifican mayoritariamente la política, la gestión técnica de
asuntos colectivos cuya aportación por parte de los ciudadanos se reduce al ejercicio del voto.



duos autónomos y similares tiene su continuación natural en la resistencia a
pensar una comunidad compuesta por grupos social, económica, cultural y
étnicamente diversos. A esta dificultad para dar significación moral a las dife-
rencias se refieren los autores como «el problema de la complejidad invisible»56.
A este respecto, Bellah y su grupo apelan a una noción de comunidad que
incluya la diversidad pero que vaya más allá de una concepción puramente
procedimental de la justicia. Esta alimenta una guerra de derechos entre gru-
pos enzarzados en una pugna continua por una mayor cuota de poder. «Una
concepción de la sociedad como un todo, compuesta por grupos diferentes
pero interdependientes, podría generar un lenguaje del bien común que diri-
miera entre las demandas e intereses en conflicto, con el fin de aminorar la
presión de la lógica, excesivamente tensa, de los derechos individuales. Pero
una concepción así tendría que coordinarse con la complejidad invisible que
los americanos prefieren evitar»57.

En cuarto lugar, la comunidad se entiende —esta vez como definición
explícita— como «un grupo de personas, socialmente interdependientes, que
participan en discusiones y en tomas de decisiones, que comparten ciertas
prácticas que definen y alimentan la comunidad. Tal comunidad no se forma
rápidamente. Casi siempre tiene una historia y por eso es también una comu-
nidad de memoria, definida en parte por un pasado y el recuerdo de este
pasado»58. Esta definición circular de comunidad gira en torno a la noción de
práctica. Siguiendo a MacIntyre, Bellah y su equipo definen las prácticas
como las actividades humanas cooperativas a través de las cuales se llevan a
cabo bienes internos, esto es, metas que siguen cánones de excelencia (frente a
los bienes externos, tales como el estatus, el prestigio y el dinero). Las prácti-
cas genuinas son prácticas de compromiso; la idea de «prácticas de separa-
ción» sería una contradicción en términos. Por su parte, la comunidad de
memoria implica un sentido del compromiso, privado y público, a largo
plazo; una aceptación del tiempo que incluye —más allá de la fascinación
contemporánea con el presente que ya resaltara Tocqueville— la aceptación
del peso del pasado y la perspectiva del futuro; una unión de destino de los
antepasados y de los descendientes, frente a la idea moderna de que uno viene
y sólo se debe a sí mismo. Esta asunción de un tiempo largo se concreta, por
ejemplo, en la importancia que Bellah confiere a la familia como ámbito de
cuidado afectivo y de generación de valores, así como en la necesidad de pre-
ver las consecuencias a largo plazo de las políticas medioambientales. Esta
noción tan etérea de comunidad como forma de vida se concreta en la
referencia que Bellah hace no sólo a la familia y a la iglesia, sino también a
«una variedad de asociaciones culturales y, aunque sólo en los intersticios, a
los colegios y las universidades que comunican una forma de vida, una pai-
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deia en el sentido de crecimiento en un mundo moral e intelectualmente inte-
ligible»59.

En quinto y último lugar —y como continuación de la acepción ante-
rior—, la comunidad sería un modelo moral a revitalizar: «... se puede intentar
reconstruir algún tipo de comunidad que sería (...) un modelo de valores
humanos que aportan coherencia»60, unos «vínculos permanentes»61 que ofrez-
can integración y sentido a través de una visión compartida del bien, de las
relaciones y de las instituciones62. Ese modelo social, asociado a una visión
muy lata del compromiso (que se alza contra el ideal moderno de libertad
negativa y del valor de la autosuficiencia), se expresa en un lenguaje. De ahí el
interés de Bellah y su equipo por extraer e interpretar, a través de las entrevis-
tas que sostienen en Hábitos del corazón y en The Good Society, los discursos en
torno a la comprensión y a la vivencia de la vida pública y privada.

El comunitarismo de Bellah parte de un idealismo no vergonzante. La
advertencia de que Habits of the Heart es una obra fundamentalmente cultural
parece anticipar las críticas de hacer una «sociología sin datos»63, una filosofía
social abstracta cuyas conclusiones, a falta de contrastación empírica, el lector
se ve obligado a creer. Así, para analizar las mores de los americanos actuales, ya
como cultura, ya como modelo institucionalizado de obligaciones sociales
—como Sittchlichkeit—, se opta por analizar los discursos. Y ello porque se
parte de que éstos —socialmente sectoriales— reflejan las prácticas sociales
alrededor de la esfera pública y privada: «incluso si las prácticas morales son
mejores que el lenguaje, pondremos en peligro las prácticas si no sabemos
cómo explicarlas. Cuando tenemos que expresar todo aquello que queremos,
que nos importa y de lo que somos socialmente responsables en términos de
“lo que a mí me conviene” se empieza a minar la naturaleza misma de esas
prácticas. Por lo tanto, es importante recuperar una manera de hablar que no
diga inmediatamente, y ante cualquier problema de valor que surja: “eso
depende de los individuos y de cómo se sientan”»64. El lenguaje moral del indi-
vidualismo utilitario se ha convertido en el vocabulario principal que da cuen-
ta de los motivos de gran parte de las prácticas sociales, incluso de aquellas que
lo contradicen65.

En este sentido, la sociología de Bellah y los suyos continúa la línea cultu-
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63 Para una crítica al excesivo teoretismo de Habits of the Heart y The Good Society, véase

Andrew GRELEY, «Habits if the Head», Society, 74, 1992.
64 BELLAH, entrevista en Christianity Today, 3 de febrero de 1989, p. 24.
65 Un trabajo en la línea de Hábitos del corazón es el de Robert WUTHNOW, Acts of Compas-

sion (Carign for Others and Helping Ourselves) (Princeton: Princeton University Press, 1991); hay
traducción en Alianza Universidad. En él se estudia, en una equilibrada combinación entre la
metodología cualitativa y la cuantitativa, la tensión en la sociedad americana entre individualis-
mo y comunidad.



ralista tanto de los clásicos de los que beben —Tocqueville, Durkheim o Par-
sons— como de los representantes contemporáneos más conspicuos del comu-
nitarismo —MacIntyre, Sandel o Taylor—. Apuntar la ausencia de materialis-
mo del análisis es, sin duda, dar en la línea de flotación de dicha corriente.
Pero señalar las ausencias es la crítica más fácil de cualquier empresa teórica.
Hábitos del corazón no pretende en modo alguno analizar la estructura social ni
la distribución de poder en la América contemporánea, por citar sólo un par
de carencias notables. Es un análisis de los lenguajes que articulan los valores y
las preferencias a partir de la dicotomía público-privado. Un recorrido por la
esfera de las mores y los climas de opinión que orientan la vida familiar, las
creencias religiosas y la visión de «la política» de los americanos. Para que tales
mores cobren todo su sentido es preciso enmarcar los lenguajes morales dentro
de tradiciones históricas. Nada más, pero tampoco nada menos. En su siguien-
te obra conjunta, Bellah y su equipo pretenden dar un paso más e investigar
cómo esas mores se espesan en las instituciones.

5. LA REDEFINICION PARTICIPATIVA DE LAS INSTITUCIONES

The Good Society, último libro de Bellah y su equipo, es una continuación
del estudio de la ecología moral iniciada en Hábitos del corazón. La empresa se
centra ahora en las instituciones en las que, se dice, los americanos han perdi-
do toda confianza. Los autores reconocen ahora su postura comunitarista, si
bien dicho reconocimiento se hace de manera muy genérica y —como ocurre
cuando tratan de perfilar conceptos— a la contra de un liberalismo tipificado.
En la siguiente declaración de intenciones, Bellah y su grupo advierten sobre
las simplificaciones derivadas de una identificación del comunitarismo con un
conservadurismo trasnochado: «si los filósofos liberales son aquellos que creen
que los individuos autónomos, una economía de mercado y un Estado proce-
dimental pueden solventar nuestros problemas, mientras que los comunita-
ristas creen que unas identidades éticas sustantivas y una participación activa
en una política democrática son necesarias para el funcionamiento de cual-
quier sociedad decente, entonces sí somos comunitaristas. Pero pensamos que
la palabra “comunitarismo” corre el riesgo de ser malinterpretada si uno se
imagina que los grupos cara a cara —familias, congregaciones, vecindarios—
son comunidades y que los comunitaristas se oponen al Estado, la economía y
las grandes estructuras que dominan la mayor parte de nuestra vida en la
actualidad. En realidad, pensamos que sólo una mayor participación ciudadana
en las grandes estructuras de la economía y del Estado puede hacernos remon-
tar los profundos problemas de la vida social contemporánea»66. El comunita-
rismo participativo se centra ahora en la redefinición de las instituciones.

Estas no deben ser confundidas con unas organizaciones cosificadas que se
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oponen a la voluntad y a la libertad de los individuos. Bellah adopta la noción
parsoniana de instituciones como modelos de expectativas normativas. Las ins-
tituciones (entre las cuales se estudian el mercado, el Estado y la iglesia) son
entes colectivos que plantean dilemas éticos, portadores de ideales que confor-
man el carácter individual y social67. Las instituciones se construyen en un pro-
ceso colectivo y se relacionan con un sentido activo de la ciudadanía. No son
cuerpos que se nos imponen. Frente a este tópico sociológico y ya patrimonio
de un acervo común, dicen, es preciso revitalizar las instituciones como núcle-
os donde se incorporan las tradiciones entendidas como argumentos en torno
al bien: «necesitamos entender históricamente cómo hemos llegado a pensar
que la libertad individual es el bien máximo y que las instituciones entorpecen
nuestra libertad. Necesitamos comprender por qué somos incapaces de enten-
der que la virtud de la autonomía como libertad personal sólo puede ser reali-
zada junto a otras virtudes, tales como el cuidado y la responsabilidad»68. Pero,
más que una investigación sociogenética del antiinstitucionalismo, el holismo
sociológico y moral de Bellah y los suyos se centra en la denuncia de una para-
doja. La que genera la contradicción entre una cultura política lockeana —que
enfatiza la libertad individual y la persecución individual de la riqueza— y una
sociedad con una economía y un gobierno progresivamente centralizados.

La primera institución analizada es el mercado. Este cubre el ámbito de la
economía política, término que prefieren al de economía, por considerar que
tiene un contenido moral e institucional, y hace referencia al manejo del hogar
público, siguiendo la expresión de Daniel Bell. Poco hay que resaltar en el tra-
tamiento del mercado y el trabajo, puesto que los autores se limitan a señalar
la colonización del mercado en todos los ámbitos y a resaltar la presencia de su
modelo humano, el maximizador de beneficios, en todas las esferas de la vida
social, incluida la familia. Considerada como el núcleo general de los valores,
la familia sufre una crisis de «falta de atención». En repetidas ocasiones, Bellah
se lamenta de la pérdida progresiva de las comidas en común. Este «auténtico
sacramento familiar»69 está perdiendo terreno en el embate cotidiano contra las
fuerzas del mercado que exigen una absorbente dedicación a la ocupación por
parte de todos los miembros de la familia. Por suerte, tales declaraciones se
acompañan de la aclaración de que los autores no idealizan las familias tradi-
cionales y de que están abiertos a nuevas formas de convivencia, tales como las
familias monoparentales y las uniones entre homosexuales.

En el superficial tratamiento del mercado se pueden señalar —en un tema
ya enunciado en Hábitos del corazón— la necesidad de recuperar la noción de
vocación, así como la idea de un nuevo «ciudadano consumidor», responsable
y abierto a la creación de nuevos valores morales —tales como la disciplina en
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el pago fiscal— o a la transformación de la conciencia, ejemplificada con el
hábito del tabaco70. En relación al ámbito del Estado y las instituciones del
gobierno, Bellah y los suyos insisten sobre la tensión existente entre la tradición
del individualismo de los americanos, de un lado, y su creciente dependencia
con respecto al Estado, de otro. Los americanos tienen una concepción contra-
dictoria del gobierno, al cual consideran ya como el órgano de un watchman
state con unas funciones mínimas, ya como protector de más y más espacios71.

Especial interés tiene el análisis que en The Good Society se hace de la ley y
los tribunales como ámbito de discusión de problemas sociales. Así como la ley
es tanto un conjunto de instituciones sociales como —dicen los autores— un
cuerpo de tradiciones culturales, las cortes de justicia pueden convertirse en
una nueva esfera del cambio social. Dentro del presupuesto general de que el
Estado soporta excesivas demandas de unos ciudadanos cada vez más privatiza-
dos, se critica la «explosión de la litigación», un fenómeno típicamente ameri-
cano. Consiste en la búsqueda de soluciones particulares (así, la demanda de
un fabricante cuyo medicamento ha causado una muerte innecesaria, o la
denuncia de una discriminación en el trabajo) para problemas cuya naturaleza
es básicamente pública y colectiva. Frente al arbitraje de acuerdos puramente
privados, los tribunales deberían servir de arena de discusión de esta interde-
pendencia. Y es que «el orden legal mantiene el compromiso moral de endere-
zar injusticias particulares, pero no alienta a la consideración del bien común o
de la justicia en unos términos más generales»72.

La recuperación de una noción sustantiva de justicia, más allá de la idea
liberal de una justicia procedimental, es un tópico del pensamiento comunita-
rista. En esta línea se critica una justicia centrada en una idea absolutista de los
derechos, cuyo lenguaje exclusivo ha polarizado la sociedad, haciendo difícil
un acuerdo sobre cuestiones sociales básicas. Así ocurre con la eterna discusión
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71 En la creciente intromisión del Estado del bienestar en materia de moralidad, Wolfe des-
taca el desplazamiento del lenguaje de la sociedad civil, basado en los deberes que los individuos
tienen entre sí, en unas obligaciones que son consecuencia de tener un conjunto de concepciones
compartidas, al del Estado, centrado los derechos, en las expectativas derivadas de pertenecer a la
misma comunidad política.

72 BELLAH, op. cit., p. 127.



sobre el aborto, en la que se opone el derecho de la madre —y el valor de la
libertad de elección— y el derecho del feto —y el valor de la vida como bien
máximo—: «el problema más preocupante con los derechos es que todo el
mundo afirma tenerlos y cuando los derechos chocan entre sí tal lenguaje no
permite manera alguna de evaluar las demandas en conflicto»73.

Frente a esta guerra de derechos radicales y abstractos Bellah defiende un
tratamiento comunal de estas cuestiones sociomorales. El aborto es un ejemplo
típico. En tal sentido recuerda su consideración en algunas sociedades europeas
donde, a la posibilidad legal de abortar, se unen unas políticas sociales que, a la
protección de la vida del feto, yuxtaponen la consideración de las circunstan-
cias sociales de la madre. Dichas sociedades ventilan estas y otras cuestiones
poniendo en la balanza, junto a los derechos individuales, la intervención de
las instituciones en dilemas que trascienden a los individuos. En esta línea
comunitaria, se recomiendan medidas que funcionen como una especie de
cuña interventora en las decisiones particulares74. Asimismo, en el caso del
divorcio, la obligación de observar un período antes de un segundo matrimo-
nio, o la recomendación de una consulta psicológica a la pareja en conflicto.
En teoría, el establecimiento de una red de instituciones intermedias entre los
individuos y el Estado permitiría expresar el interés de la sociedad en ámbitos
que no son sólo privados sino que, se supone, tienen una trascendencia social.
El problema es quién forma esa sociedad que, en nombre de la interdependen-
cia y del bien común, se inmiscuye en la privacidad de los ciudadanos. Pero ésa
es una cuestión que Bellah no se plantea.

El tratamiento de las instituciones estatales incluye algunas indicaciones
para revigorizar la ciudadanía. Se alude a la urgencia de revitalizar la estructura
de los partidos políticos, que en América giran en torno a la elección del can-
didato presidencial para luego desresponsabilizarse de las políticas concretas.
Una vez más, Bellah y los suyos reclaman más poder para los órganos locales
—a través del principio de la subsidiariedad—, así como la extensión de la
participación ciudadana en el sector terciario. Organizaciones religiosas, tea-
tros o universidades pueden constituirse en focos de una política social centrí-
fuga que implique directamente al ciudadano.

Una auténtica democracia debe incitar a los individuos a crear sus propios
valores uniéndose a una conversación generada en una comunidad discursiva
capaz de pensar el bien común. Esta discusión colectiva (cuyo modelo es el
concepto deweyiano de público, así como el espacio público ilustrado del que
habla el primer Habermas) no tiene por qué eliminar los conflictos, los intere-
ses particulares y las facciones propias de una sociedad moderna. Puesto que la
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creación de sentido colectivo proviene de las prácticas, actividades cooperativas
encarnadas en las instituciones75, debemos reapropiarnos de éstas. Las páginas
de The Good Society están atravesadas por una voluntad de intervención social
que bebe en la tradición del pragmatismo americano. A partir de tal orienta-
ción, los autores plantean la necesidad de una filosofía pública que conecte las
ciencias sociales con el análisis de las políticas concretas. Así se encararían los
problemas sociales no sólo desde una perspectiva técnica, sino también moral y
política. Pero antes de detenernos en esta propuesta hay que hacerlo en un
ámbito que recorre las tradiciones básicas de los americanos y que mantiene en
gran medida los valores de sus instituciones, la religión.

* * *

La consideración de Bellah de la religión tiene dos vertientes. Desde una
perspectiva individual, la religión se relaciona con la tradición protestante,
constituyendo la base de la autonomía personal. En su dimensión comunitaria,
que es la que más interesa aquí, la religión es fuente de autoridad moral. En
ambas dimensiones, personal y social, la religión provee una identidad al abri-
go del caos de las demandas externas. «Forma simbólica a través de la cual el
hombre se reconcilia con las antinomias de su ser»76, «afirmación imaginaria
sobre la verdad de la totalidad que incluye sujeto y objeto y que provee el con-
texto en el cual la acción finalmente tiene sentido»77, estas definiciones conec-
tan la religión con la provisión de trascendencia que tan necesaria le parece a
Bellah.

En un artículo seminal, Bellah había analizado cómo esta búsqueda de sen-
tido —que él considera como una constante humana— tiene una impronta
especial en la historia americana. Para ello desarrollaba, tras los pasos de Rous-
seau, el término de religión civil, entendida como «el conjunto de creencias,
símbolos y rituales que, relacionados con asuntos sagrados e institucionaliza-
dos en una colectividad, confieren una meta trascendente al proceso
político»78. La religión civil crea símbolos poderosos de identificación nacional.
En el caso americano expresa la necesidad de cumplir en la tierra los deseos de
Dios. En el espíritu de los Padres Fundadores pesaba con fuerza la idea de que
América era el nuevo pueblo elegido. Pero el elemento fundamental de la reli-
gión civil americana es que la soberanía política no reside en la voluntad popu-
lar —como establece Rousseau— sino en Dios, criterio último de bien y mal.

La religión es, por tanto, parte del mito fundacional de América, un ele-
mento clave en esa «comunidad de memoria» a la que los entrevistados en
Hábitos del corazón se referían. En conexión con la faz expresiva del individua-
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lismo, la religión es asimismo una «comunidad de amor», una «comunidad de
cuidado» y de apoyo personal. Relacionada con el «gozo de la pertenencia», la
iglesia aparece como un puente que vincula los intereses de los individuos con
la participación en lo colectivo: «la idea de la iglesia nos recuerda que en nues-
tra independencia contamos con otros, y nos ayuda a ver una independencia
saludable y adulta que admite la dependencia saludable y adulta de los demás.
La independencia absoluta es un ideal falso»79.

Paralela a esta comprensión comunitaria de la religión, se señala la privati-
zación que ésta ha sufrido. Acorde con el pluralismo de creencias de la moder-
nidad, la religión forma parte de una elección privada que incluye, entre sus
manifestaciones, la identificación de Dios con un yo magnificado. En línea
con el individualismo expresivo, Jesús no es, para muchos americanos creyen-
tes, más que un amigo que nos ayuda a encontrar la felicidad y la autorrealiza-
ción. Así, la religión, como tantas otras prácticas, bebe del lenguaje moral pri-
mario, el individualismo.

El tratamiento de la religión en The Good Society es esencialmente comu-
nitarista. Se analizan las diversas iglesias americanas como «públicos», como ins-
tituciones que animan a una discusión común acerca del bien general. En este
sentido, los autores llegan a decir que tales iglesias cumplen una función que no
cumplen los partidos políticos80. Este fue el caso del Acta de los derechos civiles
de 1964, cuya propuesta política fue consecuencia de la protesta que elevaron
miembros de comunidades religiosas influyentes. Las iglesias ofrecen un modelo
dual de comunidad. De un lado, como órganos religiosos, abordan el problema
del sentido; de otro, proveen a sus miembros de un lazo de pertenencia, además
de hacer posible un sentimiento de «resonancia social»81. Al respecto, Bellah
señala la importancia que tiene la discusión grupal de textos bíblicos que narran
«diferentes historias, que son clásicos en nuestra tradición y que pertenecen a la
red de la historia y de la cultura»82. De la importancia que le da Bellah a la reli-
gión son prueba las numerosas entrevistas a líderes religiosos de diversos credos,
algunos de los cuales insisten en la necesidad de interpretar la Biblia en el con-
texto de los problemas actuales: «la confesión pública y el estudio de la Biblia,
el seminario y el psicodrama, la conversación moral y el análisis social: la imbri-
cación de textos bíblicos, personales y sociales provee una sensación de comuni-
dad religiosa simultáneamente pastoral, profética y sacramental»83. Este modelo
de comunidad religiosa es refractario, sin embargo, al lenguaje de «derechos» y
«utilidades» que muchos predicadores han adoptado, abandonando peligrosa-
mente el vocabulario, más incluyente, de «pacto» y de «comunión».

La insistencia en el uso diríase exclusivo del lenguaje moral comunitario, que
ha quedado sepultado por el del individualismo en todas las esferas, desde las rela-
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ciones amorosas hasta las prácticas religiosas, hace pensar en la pretensión de
Bellah de reinstaurar la utopía prebabélica de la religión civil84. Esta aludiría a una
Edad de Oro en la historia americana cuando el protestantismo era la única reli-
gión, el republicanismo la única forma política y la población anglosajona la única
etnia. Pero esa arcadia, dice Hegy, sólo duró una generación. La Guerra Civil, la
industrialización y las sucesivas inmigraciones acabaron con la comunidad origina-
ria cuyo mito reaparece cada vez que los autores —o sus entrevistados— creen
localizar la ecología moral en el enclave limitado de la comunidad local.

No es fácil concluir si Hegy está en lo cierto. Por una parte, Bellah y los
suyos hacen referencia —aunque de manera dispersa, débil y, diríase, condes-
cendiente— a la necesidad de crear «una comunidad de interpretación genui-
namente multicultural»85. Por otra, la atención a la pluralidad étnica norteame-
ricana (que constituye uno de los temas clave de la reflexión actual y que reco-
gen algunos de los autores comunitaristas86) queda relegada tras la urgencia de
recuperar una conversación común de nuestra vida colectiva puesto que «a
pesar de la diversidad, los americanos aún comparten un conjunto de tradicio-
nes culturales coincidentes»87. En otro orden de cosas, la propuesta de crear
una «política de generatividad», que ocupa las últimas páginas de The Good
Society, tiene como referente privilegiado el discurso religioso. De hecho,
Bellah y los demás parecen hacerse eco de la carta de los obispos católicos ame-
ricanos de 1986 sobre el estado de la economía. En ella se reclama una concep-
ción fuerte y orgánica de la vida económica, política y espiritual. Asimismo, se
recuerda que la justicia es el reconocimiento de las necesidades de todos y que
la idea de los derechos humanos «se enraiza en la matriz moral de una sociedad
comunal»88, no en el concepto prudencial de autointerés.

La mencionada política de la generatividad se centra en la participación y
la «inclusión social», temas clave en una sociedad donde bienes básicos como la
sanidad y el empleo son tan precarios. Asimismo, tales políticas descansan en
los valores de confianza y responsabilidad, entendida ésta como la aceptación
del efecto de nuestras acciones sobre los demás. La política de la generatividad
—en línea con la propuesta de Giddens de una «política de la vida»— quiere
tener en cuenta a las generaciones futuras. El «paradigma del cultivo» —frente
al de explotación—, o la democracia como sistema que «presta atención» —en
línea con algunas de las propuestas de la democracia participativa—, son algu-
nos de los conceptos que sugieren una concepción voluntarista de la política:
«un modelo de asentamiento y cultivo permite no sólo la gestación de raíces
culturales y étnicas dentro de las comunidades de memoria, sino también un
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intercambio abierto de aprendizaje entre tales comunidades en una especie de
globalismo local»89. Así, los conflictos sociales y raciales parecen esfumarse en
una comunidad de buenas intenciones. Si bien los autores insisten en que el
cambio institucional es el resultado de un proceso político90 y en la recupera-
ción de toda suerte de cuerpos intermedios para revitalizar la vida colectiva, las
referencias —acrecidas en las últimas páginas de The Good Society— a la reli-
gión, a la familia y al poder local evocan en el lector una imagen tradicional de
la comunidad. Y cabe preguntarse si ese universo o de sentido coherente, aun-
que no se mire en la religión civil y en la época republicana, no pertenece a un
mundo irremisiblemente perdido.

6. LA PROPUESTA DE UNA FILOSOFIA PUBLICA

Tras los pasos de Aristóteles, Bellah considera la educación como uno de
los núcleos para la construcción de una vida en común. En su análisis de la
educación, la perspectiva de los autores de The Good Society se aproxima a la de
Allan Bloom91, que cree que la enseñanza tiene como fin conseguir la plenitud
de la naturaleza humana. Al respecto, Bellah afirma: «uno no aprende acumu-
lando proposiciones alrededor de un mundo objetivo, sino a través de la parti-
cipación en las prácticas sociales, asumiendo roles sociales, familiarizándose
con narraciones ejemplares y con personajes típicos que ilustran una gran
variedad de modelos de conducta»92. La mención a las «narraciones ejemplares»
y a los «personajes típicos» evoca, inevitablemente, la importancia que Bloom
atribuye a los «libros» y a los «héroes» que dan voz a nuestra cultura, al incor-
porar valores y conductas que nos reflejan.

Según Bloom, nuestra sociedad está compuesta por voluntades particulares
sin proyecto común. El proyecto clásico de crear una vida buena se ha reem-
plazado por el disfrute de los «estilos de vida», alimentados por una popular
«psicología de la creatividad» y de la «separación» que gira alrededor del valor
de la autosuficiencia. La autorrealización y la «expansión del yo» son otras
expresiones del lenguaje psicologista que nutren el actual nihilismo nortea-
mericano. Si quitamos las referencias de Bloom a la responsabilidad de Nietzs-
che y de Weber en el origen del nihilismo contemporáneo (fuentes que, entre
otras, sí considera MacIntyre, reconocida influencia de Bellah), las proposicio-
nes anteriores recuerdan bastante a la crítica del individualismo expresivo. De
igual manera, la identificación que hace Bloom de la democracia liberal con la
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noción de derecho, fundamento a su vez de una moral asentada en el interés
propio, conecta con la crítica de Bellah del individualismo utilitario.

A pesar de estas coincidencias, Bellah y su grupo quieren distanciarse del
pesimismo de Bloom, de lo que consideran una teoría conspirativa de la
decadencia de las humanidades y, sobre todo, del conservadurismo straussiano
desde el que Bloom critica el movimiento estudiantil de los sesenta. Pero, más
allá de estas importantes diferencias, me interesa resaltar la coincidencia entre
Bloom y Bellah en dos cuestiones: la consideración de la universidad como
institución creadora de valores, y la llamada de atención sobre la separación
creciente entre ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades.

Bellah explica cómo, desde mediados del siglo XIX, emerge un paradigma
científico del conocimiento. Como una expresión más de la racionalización de
la economía y la administración que acompaña a la industrialización, la ense-
ñanza universitaria se une al modelo hegemónico del individualismo utilitario.
A la vez, la influencia del romanticismo, que expresa la insistencia moderna en
un modelo emotivo del yo, penetra en las humanidades. Frente al paradigma
cientifista, éstas van construyendo un contraparadigma que da voz al indivi-
dualismo expresivo, y que saca sus metáforas del ámbito de la subjetividad.
Pero, progresivamente, las humanidades sufren la colonización de la mirada
científica, en especial en el estudio de la historia o la literatura, que se extien-
den ahora en estudios filológicos y lingüísticos. En su lucha por definirse e ins-
titucionalizarse, las ciencias sociales «no forman ya un continuo con una discu-
sión permanente acerca de la naturaleza de la buena vida y los medios para
conseguirla, sino que se presentan, más bien, como una nueva forma de cono-
cimiento objetivo que llevan a cabo expertos cualificados»93.

En su capacidad para producir un conocimiento válido libre de valores, los
estudios sociales —especialmente la economía, la sociología y la psicología—
aceptan cuatro presupuestos indispensables para su plena cientifización. En
primer lugar el positivismo, metodología cercana al objetivismo de la ciencia
natural que, si en la psicología lleva al uso extendido de la experimentación, en
el de la economía y la sociología implica la cuantificación de datos y su trata-
miento estadístico como modelo de investigación. En segundo lugar el reduc-
cionismo, que supone explicar los fenómenos complejos a través de términos
simples, tales como intereses, necesidades e instintos. En tercer lugar el deter-
minismo, que quiere dar cuenta de las acciones humanas en términos de un
conjunto de variables que inducen o marcan el comportamiento. Por último el
relativismo, que asume que las cuestiones de moral o de religión son variables
interpersonales o transculturales, por lo que no pueden ser juzgadas.

Frente a esta separación radical de las ciencias y las humanidades, Bellah y
los suyos, en su propuesta de reconstruir una universidad como «una comuni-
dad de discurso moral»94, siguen la llamada de Bloom de recuperar las humani-
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dades. Frente a nuestro modelo intensivo y autosuficiente del yo, las huma-
nidades (por las cuales se refieren, sobre todo, a la literatura y a la filosofía y,
más específicamente, a la lectura de los textos clásicos) proveen al alumno de un
modelo extensivo del yo, que sólo se desarrolla en contacto con los otros. Ade-
más, la apertura a las humanidades es el camino para abandonar el relativismo
cultural que ha conquistado la universidad americana. Frente a las reformas de
los planes educativos que derivan en una guerra entre los estudios feministas, las
culturas minoritarias y las asignaturas tradicionales, Bellah y los suyos se atreven
(en un ambiente académico y cultural dominado por una atención progresiva
por el multiculturalismo y la diversidad) a recomendar la lectura e interpreta-
ción actual de los textos que forman el cuerpo de las propias tradiciones, en este
caso la americana. La modernidad ha de recoger la hermenéutica de la sospecha,
cara al pensamiento occidental y a su capacidad de autocuestionamiento, pero
«sin una hermenéutica de la recuperación a través de la cual podamos entender
lo que es una tradición viva, una hermenéutica de la sospecha lleva a un ejer-
cicio de nihilismo que, lejos de liberar a los individuos, les desorienta»95.

La recuperación de la filosofía moral y las humanidades, así como de la
universidad como una «comunidad investigadora» —en el sentido de Peirce—,
entroncan con el ideal de Bellah de una ciencia social como filosofía pública:
«la ciencia social no es una empresa cognitiva desencarnada. Es una tradición,
un conjunto de tradiciones profundamente enraizadas en la historia filosófica,
humanística y —en mayor o menor medida— religiosa de Occidente»96. La
ciencia social como filosofía pública es una propuesta muy atrevida que des-
cansa en tres puntos. En primer lugar —una vez más— en la noción de tradi-
ción. Conjuntos de argumentos que se forman históricamente en el curso de
las generaciones, las tradiciones se concretan socialmente en las instituciones.
En las formas cambiantes, esto es, dinámicas, de la familia, el Estado, el merca-
do, la iglesia, las organizaciones no gubernamentales, la universidad.

La idea de tradición expresa el holismo moral que Bellah comparte con
MacIntyre. Es a través de las tradiciones, como argumentos en torno al bien y
de las que se derivan concepciones genéricas sobre —entre otros loci— la natu-
raleza humana y la sociedad, cómo se expresa nuestra identidad. Una identidad
que se encuentra en los textos fundantes de nuestra cultura, que dicen de los
contextos históricos de los que venimos. Una identidad que sólo es posible a
través de la pertenencia social: «del pasado de mi familia, de mi ciudad y de mi
nación heredo un conjunto de deudas, de patrimonios, de expectativas legíti-
mas con las que tengo derechos y obligaciones. Todo ello constituye los presu-
puestos de mi vida y de mis preocupaciones morales básicas. Esto es lo que
confiere a mi vida su particularidad moral»97.
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El segundo elemento que pretende articular la propuesta de la sociología
como filosofía pública es la voluntad de intervención. La intención es provocar
«una conversación continua» entre la investigación social y el análisis crítico de
las políticas concretas (policy analysis). La sociología, recuerda Bellah, es una
ciencia con vocación interventora desde su mismo origen. Nació de la preocu-
pación por explicar la sociedad moderna y los problemas técnicos y morales
que generaba. Como una suerte de ética secular, la sociología podía revitalizar
la solidaridad de la sociedad francesa: «puesto que [como creía Durkheim] la
sociedad es capaz de trascenderse a sí misma, el rol de la sociología no es sólo
predecir tendencias sociales inevitables. Es servir de reflexión creativa para el
proceso del pensamiento social en general»98. Así, la apertura de la sociología a
la moral no debe verse como un maridaje contra natura sino como algo que
forma parte de su origen.

Como autointerpretación de la realidad, como parte de una situación ideal
de diálogo —Bellah gusta de comparar su proyecto al de Habermas99—, la
sociología debe incluir entre sus intereses el estudio de los relatos, individuales
y colectivos. Esta insistencia en los relatos constituye el tercer elemento de la
filosofía pública100. A través de cuentos, mitos y narraciones aprendemos la
estructura básica de la moral. Nuestra existencia tiene la forma de un relato,
con una estructura dramática: «el hombre, en su acción y en sus prácticas, así
como en sus ficciones, es un animal que cuenta historias que aspiran a la ver-
dad»101. Somos sujetos de nuestra propia historia, de un relato que es imprede-
cible —al menos a corto plazo—, de cuyo presente y pasado podemos dar
cuenta y que tiene un carácter teleológico. Vivimos la vida a la luz de un futu-
ro que contiene un conjunto de fines y de metas. Aunque Bellah no parece
abrazar la teleología aristotélica de MacIntyre, sí acepta su noción de relato
para defender la metodología de sus dos últimos libros. La conversación, forma
de transacción humana en general, es un relato en acto. De ahí la importancia
de las entrevistas. En ellas se busca tanto dialogar con el entrevistado como
incitar al lector a entrar en una conversación pública. Finalmente, y tal como
se apunta más arriba, la entrevista parece el método más adecuado para desen-
trañar el contenido y las tensiones de los lenguajes morales a través de los cua-
les los hombres narran sus vidas y dan cuenta de las instituciones que, colecti-
vamente, han de construir día a día. De unas instituciones que, entendidas
tanto como modelos de conducta como organizaciones colectivas generadas
por la participación continua de los ciudadanos, constituyen la espina dorsal
de una verdadera democracia. Y de un ideal de comunidad tejida de identi-
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dades y vínculos que se nutren de la recuperación crítica de las diversas tradi-
ciones que nos conforman.

7. CONCLUSIONES

De entre las acepciones apuntadas más arriba alrededor de la comunidad,
destacaré aquella que ofrece una definición más explícita: «una comunidad es
un grupo de personas socialmente interdependientes que participan en discu-
siones y en tomas de decisiones, que comparten ciertas prácticas que definen y
alimentan la comunidad. Tal comunidad no se forma rápidamente. Casi siem-
pre tiene una historia y por eso es también una comunidad de memoria, defi-
nida en parte por su pasado y por el recuerdo de ese pasado»102. A partir de
estas palabras trataré de resumir críticamente el comunitarismo sociológico de
Bellah.

«Un grupo de personas» forma la comunidad compuesta, diríase, por los
hombres y mujeres americanos blancos y, en su mayoría, pertenecientes a la
clase media, que son entrevistados en las dos obras de Bellah y su grupo. Así se
advierte al principio de Hábitos del corazón. El sujeto de la comunidad es,
pues, el mismo grupo social que protagonizaba La democracia en América y a
partir del cual Tocqueville teorizaba sobre el carácter social y las mores de la
democracia moderna. Del mismo modo, Hábitos del corazón no sólo es un
estudio de ciertos americanos, sino que logra penetrar el lenguaje moral domi-
nante de los hombres modernos. Un lenguaje moral —o, con un término más
neutral, un discurso— preñado de tensiones. Aquellas que resultan de la coe-
xistencia entre las diversas tradiciones americanas.

La centralidad de la noción de «tradición» conecta con la convicción de
que la comunidad «casi siempre tiene una historia». En el caso de los america-
nos, es la historia del individualismo. Porque éste es, simultáneamente, la
materia de la tradición americana y la causa de su disolución. La exploración
de esta paradoja permite recordar los diferentes sentidos de la noción de indi-
vidualismo tal como la usa Bellah. En el prefacio de Hábitos del corazón, los
autores se plantean analizar los efectos del individualismo (en su sentido socio-
lógico tocquevilliano, como abandono de los asuntos colectivos por una excesi-
va dedicación a los quehaceres privados) sobre la libertad. Pero en la descrip-
ción de las cuatro tradiciones americanas tal sentido se diluye y el individualis-
mo aparece como un componente presente de cada una de las tradiciones. Así,
en la tradición confusamente aludida como bíblico-puritana, el individualismo
se manifiesta aliado a la defensa de la libertad de conciencia. En la tradición
republicana toma la forma de autogobierno, entendido como la determinación
de participar en las empresas colectivas, solapándose con la noción de virtud.
En ambos casos, como autonomía personal y como self-government, se trataría

HELENA BEJAR

108

102 Habits of the Heart, p. 333.



de un «buen individualismo» que alienta, por ejemplo, la persecución de la
vocación y del bien común.

Pero, sobre todo, el individualismo se manifiesta en las tradiciones moder-
nas, la del individualismo utilitario y la del individualismo expresivo, que cons-
tituyen juntos el lenguaje dominante de nuestra cultura. En su versión utilita-
rista, el individualismo que critica Bellah se identifica nada menos que con el
deseo de poder hobbesiano, la defensa lockeana de la propiedad, el cálculo
benthamiano del placer, el emotivismo que critica MacIntyre, la autosuficiencia
y el egoísmo. Sería éste «el mal individualismo», el que promueve unas relacio-
nes personales autocentradas, una moral autorreferenciada y un desinterés por
lo público. Colindante con el individualismo utilitario, como una suerte de
hermano gemelo disminuido, está el individualismo expresivo, asociado a la
autoexpresión que, si tuvo su origen en la creación romántica y en el valor de la
autenticidad, ha degenerado hoy en unos estilos de vida fragmentarios y en una
desdibujada búsqueda de la identidad bajo la cultura de la psicoterapia.

En esta ubicuidad, desde el puritanismo hasta la actualidad, el individua-
lismo pierde sus contornos sociopolíticos y deviene una noción casi psicológi-
ca, identificada con una desdibujada afirmación del hombre frente al mundo.
Cuando el individualismo se asocia con la diferencia, con la particularidad,
con la unicidad, deja de tener concreción histórica y pierde fuerza explicativa.
No es ya una categoría a partir de la cual se analiza y critica el privatismo con-
temporáneo, sino un elemento más de la Tradición Moderna.

Cabe preguntarse el porqué de esta disolución terminológica. A mi juicio,
ello se debe a una ambivalencia irresuelta entre dos perspectivas que se solapan
en el tratamiento de las tradiciones, a saber, la evolutiva y la tipológica. Por
una parte, puede pensarse que Hábitos del corazón describiría la andadura del
individualismo a través de la historia americana, desde la colonización de los
puritanos, pasando por el republicanismo fundacional y su defensa del autogo-
bierno, hasta llegar al utilitarismo actual, narcisista y expresivo. Si es esto lo
que se pretende, tiene sentido entonces exponer cómo la prudencia franklinia-
na se encabalga con la supuesta defensa jeffersoniana de la virtud, o cómo el
interés bien entendido que observa Tocqueville coexiste con el self-government
que animaba a la participación en las primeras townships, del mismo modo que
el autointerés actual se solapa con la búsqueda de la autoexpresión. Desde una
perspectiva evolutiva, puede pensarse que el individualismo es la materia de la
historia americana.

No obstante, Bellah y su grupo manejan, además, otra perspectiva, la tipo-
lógica, cuando hacen de sus entrevistados paradigmas de modos de vida, ejem-
plos vivos de las tradiciones, voces que expresan los dos lenguajes morales, el
comunitario y recesivo, de un lado; el privatista y dominante, de otro. Ahora
bien, si la intención es construir unos tipos ideales que den cuenta de las diver-
sas configuraciones normativas, el resultado es irregular. La tradición puritana,
solapada con una imprecisa tradición bíblica, se pinta con unos trazos muy
imprecisos. Lo mismo ocurre en el caso del individualismo expresivo, aludido
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a través de la comunicación afectiva, la autorrealización en la ocupación o los
estilos de vida, pocos, analizados si tenemos en cuenta que son el marco prin-
cipal de la identidad contemporánea.

En realidad, sólo la tradición republicana y la del individualismo utilitario
se alzan como dos marcos cognitivos que albergan, cada uno de ellos, una
batería de valores y principios de acción reconocibles. Si Bellah y los suyos qui-
sieron pergeñar unos tipos ideales de comunidad y anticomunidad —como
creo que es el caso—, a ellos hay que mirar. Puritanismo y expresivismo, por el
contrario, constituirían «tipos impuros» de tradición, «formas mixtas» de len-
guajes morales.

Todo parece indicar que el republicanismo es «la tradición buena». Sus
sujetos son ciudadanos ejemplares movidos por la virtud y el deber cívico,
impelidos por una libertad identificada con el autogobierno. A la tradición
republicana vuelven sus ojos, sin saberlo, aquellos entrevistados deseosos de
una «política cara a cara» donde fuera posible la participación directa y cotidia-
na en los asuntos públicos.

Y nada más contrario a la tradición republicana que el individualismo utilita-
rio con su libertad como no interferencia, su concepción de los vínculos sociales
como instrumentos del propio interés y su disolución del bien común. Esta es,
por tanto, la «tradición mala». El tipo ideal del individualismo utilitario expresa
no sólo la dominancia de un lenguaje ético sino también, y sobre todo, la ecología
moral que pone en peligro la comunidad. En tanto que tipo ideal, la tradición
utilitaria se distingue y opone frontalmente a su contraria, la republicana. Esta
contraposición expresaría no una presencia permanente, mítica y recuperable
del individualismo a lo largo de la historia americana (iluminada por persona-
jes de toda laya, tales como el cowboy enfrentado a la frontera, el capitán Ahab
en su lucha a muerte contra las fuerzas de la naturaleza, el detective privado y
su independencia de las normas, etc.), sino una sustitución sombría y deplora-
ble de un lenguaje moral por otro.

Así, mientras que la lógica evolutiva permite una visión revisionista del
individualismo como una herencia viva y continuamente renovada, la lógica
tipológica parece apuntar a un diagnóstico moral «fuerte» que condena el
abandono, el olvido o la sustitución de unas tradiciones por otras. La perspec-
tiva evolutiva (más descriptiva por no contemplar progreso alguno) diríase
abierta a la coexistencia de elementos en tensión que forman parte de las confi-
guraciones individualista-liberal, de un lado, y cívico-republicana, de otro. La
tipológica (más normativa, paradójicamente) parece más resistente a maridajes
contra natura y estaría por la recuperación, desde una perspectiva actual, de la
comunidad. A la definición de la misma volvemos.

«Una comunidad sería un grupo de personas socialmente interdependientes
que participan en discusiones y en tomas de decisiones y que componen ciertas
prácticas.» Cierto que tal definición es tan genérica que una comunidad puede
ser desde una pandilla de adolescentes a una corporación financiera. A una
concreción mayor se puede aspirar si se entiende la comunidad, de entre las
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acepciones más arriba indicadas, como un concepto a medias entre la clásica
Gemeinschaft y «un modelo moral a revitalizar». Tal como ocurría al hablar de
las tradiciones, estos dos sentidos de la comunidad están solapados en el discur-
so bellahiano y son difíciles de distinguir.

Veamos, en primer lugar, la comprensión de la comunidad como Gemeins-
chaft. Esta puede rastrearse, por ejemplo, en la nostalgia de los vínculos afecti-
vos propios de un mundo tradicional. No hay en Bellah, como la hay en Tay-
lor, una intención de aunar la herencia moderna —el ideal de la autentici-
dad— con marcos normativos comunitarios —los «horizontes»—. La condena
de la intimidad postmoderna y psicoterapéutica —que Giddens celebra— deja
a Bellah sin más opción que la nostalgia. Sombras de la Gemeinschaft se ven
asimismo en la crítica a los enclaves de estilos de vida, ámbitos de reconoci-
miento sectorial —en términos de espacio compartido y tiempo dedicado—
entre individuos semejantes. También en el desinterés con el que los autores
que nos ocupan tratan de los movimientos sociales, como formas de acción
colectiva efímeros, fragmentarios y particularistas. Por el contrario, la familia
—sacralizada como ámbito primordial de valores—, el vecindario —idealizado
como arena de la participación cívica— y la iglesia —que proporciona no sólo
un lenguaje moral, sino también una red de instituciones para la acción colec-
tiva— constituyen la tríada de una comunidad estable.

Empero, el ideal de comunidad de Bellah está abierto a otras formas de
«interdependencia», surgidas a raíz de nuevas preocupaciones que, si bien apa-
recen en su origen como sectoriales, son susceptibles de transformarse en una
fuente de nuevo reconocimiento social. Así lo reconoce Bellah103 al mencionar
el caso de los homosexuales, sujetos de un estilo de vida que se han acabado
constituyendo en una «comunidad de memoria» formada a raíz de los proble-
mas del SIDA. Elementos esenciales de la comunidad, tales como la intercone-
xión, la mutualidad —el caring— y el sentimiento de pertenencia, pueden
tener lugar, así, en ámbitos nuevos que escaparían a la definición clásica de la
Gemeinschaft.

Pero la comunidad era también un «modelo moral a revitalizar». En este
segundo sentido que quiero recalcar, la comunidad se centra en las «prácticas»,
concepto que alude a las actividades compartidas que fortalecen las mores. Si
Hábitos del corazón analizaba tradiciones, creencias y valores, el foco de aten-
ción de The Good Society son las actividades que tienen lugar en el seno de las
instituciones. Es a través de la participación y la eventual transformación de las
instituciones (de las corporaciones, los tribunales, las universidades, las igle-
sias) como se vence el «populismo». La política populista se caracteriza por
girar en torno a unos partidos políticos débiles, centrados en el culto a la per-
sonalidad de los candidatos. Como correlato de esa debilidad de los partidos,
«la política populista, en buena parte a causa de su componente individualista,
tiende a ser discontinua, orientada a cuestiones particulares, oportunista,
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cooptada, local y antiinstitucional»104. La fuerza de este tipo de política es la
red de asociaciones voluntarias que genera. Su debilidad asoma en un excesivo
localismo (que da lugar a veces a un «miniaturismo colectivo», tal como la
movilización vecinal alrededor de la construcción de una autopista o una
escuela) y una actitud antiinstitucional que recela de la gran política, siempre
ajena y potencialmente corrupta.

En la recuperación de las instituciones que propone Bellah no hay deseo
alguno de retornar a una comunidad tradicional de pequeña escala: «pocos
problemas significativos en la sociedad moderna pueden ser resueltos a un
nivel local. Las decisiones de las grandes corporaciones, las fuerzas que gobier-
nan los mercados nacionales e internacionales, o las acciones de los gobiernos
rara vez pueden ser controladas a un nivel local»105. Por el contrario hay que
resaltar que su propuesta institucional incita a la movilización política desde la
participación en las organizaciones, arenas de las políticas concretas y centros
de las «tomas de decisiones» que conforman la existencia social. Esa voluntad
de participación a todos los niveles supera el localismo de la Gemeinschaft tra-
dicional y apunta a una comunidad entendida como una democracia. A un
diálogo que contribuya a cambiar valores (o, al menos, a estar alerta a la
influencia progresiva de los mismos, como es el caso del individualismo utilita-
rio) y a incitar a prácticas institucionales quieren contribuir Bellah y los suyos.
Desde una ambivalente recuperación de la tradición —y del individualismo—
que no puedo sino reflejar aquí. Más fácil sería concluir con una condena a
una sociología añeja en sus categorías, conservadora en lo político y deferente
para con la diversidad en lo social. Pero nada de esto es el caso. La de Bellah es
una apuesta revisionista teóricamente —en la línea de un Skinner, por ejem-
plo—, liberal —en el sentido ideológico americano— en cuestiones políticas y
abierta al «reconocimiento» en lo social. Desde una apuesta implícita de una
comunidad que se mueve entre un tipo ideal perdido y un conjunto de nor-
mas, valores y prácticas cívicas en continua reconstrucción.
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RESUMEN

A partir de la actualidad del comunitarismo, el presente artículo plantea un análisis crítico de
la obra de Robert N. Bellah, uno de los líderes de dicho movimiento intelectual y político. Así,
se tratan las diversas tradiciones que conforman los valores de la vida pública y privada de los
americanos, tales como el individualismo o la ciudadanía. El artículo desbroza también los diver-
sos sentidos del término «comunidad», como parte de una urdimbre teórica que se contrapone al
liberalismo utilitario.

ABSTRACT

The following essay is a critical analysis of the work of Robert N. Bellah, one of the leading
voices, both intellectual and political, of communitarianism. The various historical traditions
which shape the values of American public and private life —i.e. individualism, citizenship—
are also studied. The paper goes into the different senses of the elusive term «community», and
tackles the analysis of institutions as part and parcel of modernity.
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